以和为贵·随玉而安

看的电影越多，就越来越明白了“演员”二字背后的含义。说这是崇高的职业也许有些不尽其实，但这个职业的难度可不是谁都能够胜任的。晚上看了两部戏，凯特.布兰切特的《The Gift》（惊魂眼），哈莉.贝瑞的《Perfect Stranger》（完美陌生人），第二部我没有看完，不忍卒看，因为凯特的标准在前，哈莉的表演实在让人昏昏欲睡。难怪她可以连续几年上榜好莱坞臭名远扬的金酸霉奖，在我为数不多的观影经历中，她的每次出场，除了吸引摄影师摇下摄影机对着波涛汹涌的D罩杯猛拍几下，其余的，真的真的没有留下任何多余的印象。

我们经常称那些演戏成精的演员为“戏骨”。毫无疑问，凯特.布兰切特就是这样的演员。这个澳大利亚女人身上散发的独特气质，让她在多种高难的角色之间转换，也是游刃有余。在《失踪》（The Missing）里，她是一个豪情的牛仔，英姿飒爽，性格与男人无异；在《丑闻笔记》中，她是一名中年教师，爱上她的年轻学生，可怜地周旋在偷情的刺激和社会舆论的压力下；在《惊魂眼》里，她是一个占卜师，生活在一个平静的小镇上，承受着丧夫之痛，抚养着三个孩子；而在不久前《巴别塔》中，众人皆知，她又成为了皮特貌合神离的太太。

7年前她凭《伊丽莎白》问鼎奥斯卡时，同是澳洲老乡的妮可.基德曼正在和帅阿汤哥闹离婚，妮可在离开克鲁斯后，不可思议地迸发出了演戏的潜质，连续几个颇有挑战性的角色，比如《重生》（The Birth）里和六岁孩童恋爱的少妇，让人刮目相看。一时间这两位来自南半球的气质美女，在好莱坞的人气扶摇直上。

非美洲大陆的女人，总有那么一点独特的气质，难以名状的独特。不同于纯粹英伦的高贵，那是一种夹杂着平民气息的气质，美丽中蕴涵了坚强和独立，一如凯特在最近大部分影片里塑造的角色。当然，如果让她去扮演雍容华贵的上流妇人，也是信手捻来，就像在《飞行家》里的她。

在凯特身上，我终于找到了“演技”的终极含义。同样的哭泣，有绝望的，恐惧的，心碎的，悲伤的，等等。。。在凯特脸上，她的表情会告诉我她的情绪，她的心情，甚至不需要太多的语言交待，一个面部神经的抽动便能让我完完全全相信：这个角色就是她，她就是这个角色。每当导演爱不释手地用镜头在她的脸上长久地凝视时，我总是陶醉于捕捉凯特任何一个细节的变化，她不是那种脸谱化的演员，你似乎可以把她看成身边芸芸众生中的任何一个普通女人，她在演戏，也是在讲故事。她的故事总是那么有说服力。

《我要成名》里，刘青云送霍思奇去日本拍片，临别时小姑娘抱着他哭成了泪人儿，刘青云对她说：记住这种感觉，演戏时有用。我有时想，像凯特.布兰切特这样的老戏精，该储藏多少种不同的备用情感啊。

一个完美的演员凯特.布兰切特.